

Академия наук СССР и русское литературоведение

1.

Торжество Всесоюзной академии наук — вместе с тем торжество и каждой отдельной нашей науки. В семье наук литературоведение вошло самым младшим членом: наука о литературе лишь зарождалась в XVIII веке, но работы о русском слове, о русской словесности были задачей многих деятелей высшего учебного учреждения России даже тогда, когда устав определял его задачи так: «Академия есть собрание ученых людей, называемых академиками, которые стараются познавать различные действия и свойства всех в свете пребывающих тел, и через свое испытание и науку одни другому показывать, а потом общим согласием издавать в народ».

Гениальный Ломоносов трудился и над изучением языка, и над теорией выразительного слова, и вопросами стихосложения; в конце XVIII века Академия издавала журналы общелитературного характера, произведения современных писателей организовала переводческую работу; у нее возникла большая пристройка — Российская академия, по образцу Академии Французской — для «очищения и обогащения» русского языка, утверждения общего употребления слов, свойств русского языка, витийства и стихотворства. Эта «дополнительная» академия, не оправдав надежд, просуществовала до 1841 года. Впрочем, свой словарь русского языка она успела не только составить, но и издать дважды: именно в него-то «заглядывал встарь» Пушкин.

Все это — предистория. История академического литературоведения начинается с 1841 года, когда Академия наук получила структуру, не менявшуюся затем до Октября, а в этой структуре «второе» отделение — русского языка и словесности. История эта распадается на два нервных периода. Первый тянется до 1925 г., когда Российской академии наук стала Академия наук СССР; второй охватывает всего двадцать лет, истекающих в нынешнем году. Двадцатилетней работе как будто трудно подводить итоги; но двадцатилетие это, как мы знаем, — исключительное не только в нашей, но и во всемирной истории, потому что оно завершено бедой и военной, и морально-политической бедой нашего народа над врагами и разрушителями культуры.

Преобразование 1841 года поставило новому «отделению русского языка и словесности» чисто исследовательские задачи. Но организации исследовательской работы в царской России резко отличалась от нашей. По существу, Академия была ученым обществом, каждый член которого работал по собственному усмотрению над темами, возникавшими у него либо случайно, либо в связи с общим направлением его личных интересов. Наука должна была, по крайней мере, теоретически, стоять «на политики»: предполагалось, что академики — это поченные, достаточно обеспеченные люди, которые могут и вовсе не выходить из своих кабинетов для общения с публикой. Поэтому неудивительно, что на живой литературный процесс академическое литературоведение оказывалось незначительное влияние; солидные, часто весьма ценные работы академиков-литераторов проявили в широкую массу читателей редко, десятилетиями залившись на полках академического книжного склада.

Но и на этом сугубо «академическом» пути то и дело наука встречала рываньи и рогатки. Уже избранный в Академию А. Н. Пыпин отказался от этой части, так как знал, что его утверждение пропадет в один из столпов реакции, министр просвещения Д. Толстой. Лишь через 26 лет после этого он, вновь избранный, стал академиком. Издания Академии не подлежали общей цензуре; но в первом томе академического издания Пушкина известных стих «на обломках самоварства» не мог быть напечатан полностью, как и «вольнолюбивые» стихи Пушкина; уже напечатанный сборник сказок и песен Белозерского края не был puesto в продажу, показавшийся сомнительным со стороны благопристойности, относящийся к церкви и т. п. Известна история избрания А. М. Горького в почетные члены по «изящной словесности», возникшему в 1899 году. Она одна достаточно говорит, как nominalna была «словесность», которой пользовалась старая Академия. И, конечно, как все культурно-просветительные учреждения царской России, Академия в целом, и отделение русского языка и словесности в частности, неизменно и справедливо жаловалась на «отсутствие средств», стеснявшее все научные и издательские предприятия.

Но и отдаленная от живой литературы, работавшая без стойкого плана, встречающая в своей работе разные явные и тайные помехи, лишенная возможности воспитывать молодые кадры, заботиться о смене, академическая наука о литературе, в этих тесных рамках сделала много, и многое из сделанного ею стало вкладом в мировое литературоведение, легло прочным камнем в фундамент советской науки.

2.

На работа все же велась разрозненно и разнобойно, медленно были ее темы, недостаточно эффективны были ее результаты. Иногда делались попытки расширять круг работников, внести в работу начала

М. ИОРДАНСКАЯ

На Капри

Из воспоминаний

Летом в 1910 году я была в Италии вместе с мужем Н. И. Иорданским. В конце зимы в Петербурге разнесли слух, что Горький опасно болен, но ни от кого точных сведений о здоровье Алексея Максимовича узнать было нельзя.

Из Рима Иорданский написал письмо Марии Федоровне Андреевой, в котором спрашивал о здоровье Алексея Максимовича и просил сообщить, можем ли мы приехать повидаться с ним. Мария Федоровна ответила, что Алексей Максимович направился и будет рад приезжим из России.

В июле мы приехали на Капри и остановились в небольшой гостинице на набережной «Гранде Марина». Отдохнув после утомительной дороги, мы на другой день отправились разыскивать виллу «Серафина», где жил Горький.

Это оказалось очень нетрудным. На фуникульере мы поднялись в горы Капри, расположенный на горе, довольно высоко над морем, и вышли на маленькую площадку в центре города. Здесь, как только мы произнесли слово «Горький», нас плотным кольцом окружила толпа ребятишек. «Согр. villa Serafina, una sera, una sera!» кричали они, дергая нас за платье. И, получив лиру, торжественно повели через площадь, в двух шагах от которой находилась окружная садом небольшая вилла.

Мария Федоровна принесла нас со своей любезностью и радушем. Она сообщила нам, что Алексей Максимович в эти часы еще работает, и посыпалась в распорядок дня, установленный на вилле. Встал Алексей Максимович рано и сейчас же сядлся писать. До обеда в 4 часа, к которому обычно собирались почти все, гостишие на Капри, никто из посетителей к Алексею Максимовичу не додумался.

Поэтому я скорей пошла спорить с хозяйкой, сдававшей комнаты, в мумии, отвратившейся к гостинице за нашими вещами. Две небольшие комнаты с балконом во втором этаже стояли баснословно дешево — полторы лиры в сутки, что на русские деньги составляло 54 коп.

Здешь здесь жили Лунзаские, а визу находитесь «Каприйская школа». Но момент нашего приезда она уже не существовала.

Быстро устроившись в новом помещении, мы познакомились с членами семьи, которые приезжали с нами, на виллу, являясь мно-гими незнакомыми людьми, домогавшимися

А. БЕЛЕЦКИЙ

За дилетантами вроде Плетнева или Никитенко, за обещавшими многое давшими мало синтетиками вроде Шевырева или, с одной стороны, собирателями материалов, издателями документов, наполнителями фактов (как Срезневский, Бычков, Пекарский), с другой — люди широкого размаха, разносторонней и глубокой эрудиции, тягнущие к большим проблемам — «классики» нашего литературоведения. Буслаев, Тихонравов, Веселовский, Пыпин. Задачи науки о литературе были еще в процессе выяснения. «Энциклопедия» была ненужна. Нужно было изменить всю систему. На место одиночек должны были явиться группы; случайные предложения должны были заменяться предумышленными планами. Так и произошло после преобразования Российской академии наук в Всесоюзную.

Собирая и множа силы, Академия становилась действительным центром литературоведческой жизни страны. Ее литературоведы с честью вышли из испытания военных лет. Многие из них до последней возможности работали в осажденном Ленинграде, правя рукописи под грохот пушек; работали, не покладая рук, и на местах эвакуации — в Казани, в Ташкенте. А обязательства их перед советской культурой все растут. Время выдвигает неожиданные задачи создания истории славянских литературоведов, создания единой истории литературы народов СССР, которая показала бы их взаимные связи, выяснила бы ту великую роль, которую сыграла для них русская литература. Настоящим становятся работы в области проблем теории литературы. Назрела потребность в научном съезде литературоведов Союза, организовать который может только Всесоюзная академия.

Коллективное начало в работе, ее плавность, с одной стороны, сознание долга перед родиной и народом-победителем, с другой, позволяют успешно разрешить все эти задачи. Литературоведам Академии наук СССР есть чем гордиться: в прошлом у них — ряд великих предшественников; в настоящем — ряд удачных начинаний и сознание все растущей силы, все приближающихся знаний, все ширящегося круга тех, для которых их работы необходимы.

С 20-х годов развивается жизнь новой, советской Академии. Кабинетность отпала, уединение крупных учёных кончилось. В Академии пришла научная молодежь; в составе руководящих работников вошли новые силы, ранее очень далекие от среди учёных-профессионалов. «Святые» становились неудовлетворительными, и дело систематической старой Академии осталось в конце концов, лишь даром Грибоедова, сделанное лучшим знатоком писателя членом-корреспондентом АН Н. К. Пиксановым, сочинения Кольцова, Лермонтова, Баратынского, изданные в той же «серии разряда изящной словесности», но значительно уступавшие изданию сочинений Грибоедова.

С 20-х годов развивается жизнь новой, советской Академии. Кабинетность отпала, уединение крупных учёных кончилось. В Академии пришла научная молодежь; в составе руководящих работников вошли новые силы, ранее очень далекие от среди учёных-профессионалов. «Святые» становились неудовлетворительными, и дело систематической старой Академии осталось в конце концов, лишь даром Грибоедова, сделанное лучшим знатоком писателя членом-корреспондентом АН Н. К. Пиксановым, сочинения Кольцова, Лермонтова, Баратынского, изданные в той же «серии разряда изящной словесности», но значительно уступавшие изданию сочинений Грибоедова.

С 20-х годов развивается жизнь новой, советской Академии. Кабинетность отпала, уединение крупных учёных кончилось. В Академии пришла научная молодежь; в составе руководящих работников вошли новые силы, ранее очень далекие от среди учёных-профессионалов. «Святые» становились неудовлетворительными, и дело систематической старой Академии осталось в конце концов, лишь даром Грибоедова, сделанное лучшим знатоком писателя членом-корреспондентом АН Н. К. Пиксановым, сочинения Кольцова, Лермонтова, Баратынского, изданные в той же «серии разряда изящной словесности», но значительно уступавшие изданию сочинений Грибоедова.

С 20-х годов развивается жизнь новой, советской Академии. Кабинетность отпала, уединение крупных учёных кончилось. В Академии пришла научная молодежь; в составе руководящих работников вошли новые силы, ранее очень далекие от среди учёных-профессионалов. «Святые» становились неудовлетворительными, и дело систематической старой Академии осталось в конце концов, лишь даром Грибоедова, сделанное лучшим знатоком писателя членом-корреспондентом АН Н. К. Пиксановым, сочинения Кольцова, Лермонтова, Баратынского, изданные в той же «серии разряда изящной словесности», но значительно уступавшие изданию сочинений Грибоедова.

С 20-х годов развивается жизнь новой, советской Академии. Кабинетность отпала, уединение крупных учёных кончилось. В Академии пришла научная молодежь; в составе руководящих работников вошли новые силы, ранее очень далекие от среди учёных-профессионалов. «Святые» становились неудовлетворительными, и дело систематической старой Академии осталось в конце концов, лишь даром Грибоедова, сделанное лучшим знатоком писателя членом-корреспондентом АН Н. К. Пиксановым, сочинения Кольцова, Лермонтова, Баратынского, изданные в той же «серии разряда изящной словесности», но значительно уступавшие изданию сочинений Грибоедова.

С 20-х годов развивается жизнь новой, советской Академии. Кабинетность отпала, уединение крупных учёных кончилось. В Академии пришла научная молодежь; в составе руководящих работников вошли новые силы, ранее очень далекие от среди учёных-профессионалов. «Святые» становились неудовлетворительными, и дело систематической старой Академии осталось в конце концов, лишь даром Грибоедова, сделанное лучшим знатоком писателя членом-корреспондентом АН Н. К. Пиксановым, сочинения Кольцова, Лермонтова, Баратынского, изданные в той же «серии разряда изящной словесности», но значительно уступавшие изданию сочинений Грибоедова.

С 20-х годов развивается жизнь новой, советской Академии. Кабинетность отпала, уединение крупных учёных кончилось. В Академии пришла научная молодежь; в составе руководящих работников вошли новые силы, ранее очень далекие от среди учёных-профессионалов. «Святые» становились неудовлетворительными, и дело систематической старой Академии осталось в конце концов, лишь даром Грибоедова, сделанное лучшим знатоком писателя членом-корреспондентом АН Н. К. Пиксановым, сочинения Кольцова, Лермонтова, Баратынского, изданные в той же «серии разряда изящной словесности», но значительно уступавшие изданию сочинений Грибоедова.

С 20-х годов развивается жизнь новой, советской Академии. Кабинетность отпала, уединение крупных учёных кончилось. В Академии пришла научная молодежь; в составе руководящих работников вошли новые силы, ранее очень далекие от среди учёных-профессионалов. «Святые» становились неудовлетворительными, и дело систематической старой Академии осталось в конце концов, лишь даром Грибоедова, сделанное лучшим знатоком писателя членом-корреспондентом АН Н. К. Пиксановым, сочинения Кольцова, Лермонтова, Баратынского, изданные в той же «серии разряда изящной словесности», но значительно уступавшие изданию сочинений Грибоедова.

С 20-х годов развивается жизнь новой, советской Академии. Кабинетность отпала, уединение крупных учёных кончилось. В Академии пришла научная молодежь; в составе руководящих работников вошли новые силы, ранее очень далекие от среди учёных-профессионалов. «Святые» становились неудовлетворительными, и дело систематической старой Академии осталось в конце концов, лишь даром Грибоедова, сделанное лучшим знатоком писателя членом-корреспондентом АН Н. К. Пиксановым, сочинения Кольцова, Лермонтова, Баратынского, изданные в той же «серии разряда изящной словесности», но значительно уступавшие изданию сочинений Грибоедова.

С 20-х годов развивается жизнь новой, советской Академии. Кабинетность отпала, уединение крупных учёных кончилось. В Академии пришла научная молодежь; в составе руководящих работников вошли новые силы, ранее очень далекие от среди учёных-профессионалов. «Святые» становились неудовлетворительными, и дело систематической старой Академии осталось в конце концов, лишь даром Грибоедова, сделанное лучшим знатоком писателя членом-корреспондентом АН Н. К. Пиксановым, сочинения Кольцова, Лермонтова, Баратынского, изданные в той же «серии разряда изящной словесности», но значительно уступавшие изданию сочинений Грибоедова.

С 20-х годов развивается жизнь новой, советской Академии. Кабинетность отпала, уединение крупных учёных кончилось. В Академии пришла научная молодежь; в составе руководящих работников вошли новые силы, ранее очень далекие от среди учёных-профессионалов. «Святые» становились неудовлетворительными, и дело систематической старой Академии осталось в конце концов, лишь даром Грибоедова, сделанное лучшим знатоком писателя членом-корреспондентом АН Н. К. Пиксановым, сочинения Кольцова, Лермонтова, Баратынского, изданные в той же «серии разряда изящной словесности», но значительно уступавшие изданию сочинений Грибоедова.

С 20-х годов развивается жизнь новой, советской Академии. Кабинетность отпала, уединение крупных учёных кончилось. В Академии пришла научная молодежь; в составе руководящих работников вошли новые силы, ранее очень далекие от среди учёных-профессионалов. «Святые» становились неудовлетворительными, и дело систематической старой Академии осталось в конце концов, лишь даром Грибоедова, сделанное лучшим знатоком писателя членом-корреспондентом АН Н. К. Пиксановым, сочинения Кольцова, Лермонтова, Баратынского, изданные в той же «серии разряда изящной словесности», но значительно уступавшие изданию сочинений Грибоедова.

С 20-х годов развивается жизнь новой, советской Академии. Кабинетность отпала, уединение крупных учёных кончилось. В Академии пришла научная молодежь; в составе руководящих работников вошли новые силы, ранее очень далекие от среди учёных-профессионалов. «Святые» становились неудовлетворительными, и дело систематической старой Академии осталось в конце концов, лишь даром Грибоедова, сделанное лучшим знатоком писателя членом-корреспондентом АН Н. К. Пиксановым, сочинения Кольцова, Лермонтова, Баратынского, изданные в той же «серии разряда изящной словесности», но значительно уступавшие изданию сочинений Грибоедова.

С 20-х годов развивается жизнь новой, советской Академии. Кабинетность отпала, уединение крупных учёных кончилось. В Академии пришла научная молодежь; в составе руководящих работников вошли новые силы, ранее очень далекие от среди учёных-профессионалов. «Святые» становились неудовлетворительными, и дело систематической старой Академии осталось в конце концов, лишь даром Грибоедова, сделанное лучшим знатоком писателя членом-корреспондентом АН Н. К. Пиксановым, сочинения Кольцова, Лермонтова, Баратынского, изданные в той же «серии разряда изящной словесности», но значительно уступавшие изданию сочинений Грибоедова.

С 20-х годов развивается жизнь новой, советской Академии. Кабинетность отпала, уединение крупных учёных кончилось. В Академии пришла научная молодежь; в составе руководящих работников вошли новые силы, ранее очень далекие от среди учёных-профессионалов. «Святые» становились неудовлетворительными, и дело систематической старой Академии осталось в конце концов, лишь даром Грибоедова, сделанное лучшим знатоком писателя членом-корреспондентом АН Н. К. Пиксановым, сочинения Кольцова, Лермонтова, Баратынского, изданные в той же «серии разряда изящной словесности», но значительно уступавшие изданию сочинений Грибоедова.

С 20-х годов развивается жизнь новой, советской Академии. Кабинетность отпала, уединение крупных учёных кончилось. В Академии пришла научная молодежь; в составе руководящих работников вошли новые силы, ранее очень далекие от среди учёных-профессионалов. «Святые» становились неудовлетворительными, и дело систематической старой Академии осталось в конце концов, лишь даром Грибоедова, сдел

В. ШКОЛОСКИЙ МЕЛКО ВОДЬЕ

В 1814 году вышла книга «Примечательные произведения, случившиеся в настоящую войну с французами».

Эта книга собрана из боевых эпизодов, достопамятных произведениях даны без упоминания. Вот одно из них:

«Екатеринославского кирасирского полка унтер-офицер Андрианов в день кровопролитного и славного для России сражения, произошедшего в 26 день августа 812 года, находился при особе мужественного и неустрашимого генерала князя Багратиона и хотя был в зале, где смертью перелетала из ряда в ряд, но ничего более не делал, кроме возил за кианум зрительную трубу и географическую карту и даже вида не показывал, что хочет сражаться. Но увидев, что бессстрашный Багратион тяжело ранен и уже хотят вести его с поля сражения, храбрый Андрианов смело подошел к достопамятному своему посту, взял винтовку и вытигнувшись сказал: Ваше сиятельство, наш полк был два раза в атаке; Вас везут лечиться. Позвольте мне покоряться с моими товарищами. Военномочайник дал поздравление воинам. Андрианов вытигнувшись пустился вспышки, как стрела, врезаясь в ряды, перебил многих и сам был под ударом на поле чести. О, великий народ российский! Ты превзошел все народы вселенной любовью к отечеству и приверженностью к родине!»

Здесь точно имя, чин, место бои и подвиг. Это запись. Здесь нет попыток украсить произведение, кроме несколькою слов похвалы, и то она только заключает рассказ.

Таких записей много во время войны. Для того, чтобы быть превращенными в искусство, к этим записям мало прибавить пейзаж, мало рассказать, например, как выглядело поле Бородинское, какова была лошадь под храбрым Андриановым. Нужна всяческая работа. Нужно сделать вещь общей, вывести ее из высокого случая.

Аристотель писал в «Постике»: «Историк и поэт различаются не тем, что один говорит стихами, а другой прозой. Ведь сочинения Геродота можно было бы переложить в стихи, и все-таки это было бы также же история в метрах, как и без метров. Разница в том, что один рассказывает о происшедшем, другой о том, что могло бы произойти». Вследствие этого поэзия содержит в себе более философского и серьезного элемента, чем история — частное.

Про Андрианова можно написать про восходило, но можно подделать запись его подвига под рассказ. И это будет бесполезно для истории и для поэзии дела.

Книга Б. Вадецкого «Штурм» вышла сейчас в издательстве «Советский писатель». На подложке написано: «Морские рассказы», на обложке белые волны на сливко-белом фоне, внутри несколько небольших рассказов и поэзии.

Вещи, про которые рассказывает Вадецкий, интересны, и жалко, что у людей, которые совершили подвиги, автор изменил имена.

Рассказывается о девушких, которые шли в море, смеялись друг друга, рассказывается о матросе-украинце, который взорвал себя на авиационной бомбе, чтобы не погибнуть в плену, о геронической грузинской семье, о подвигах подводников и об истории одной замечательной в Азовском море, которой пришлося жить в боевую службу.

В горы произведения вешают высокий материал, но в горы не было огня.

Рассказывается в книге о том, как девочки-ребята пляли по холодному морю от немцев на досках, пляли долго, гибли, наконец приплыли. Рассказ идет торопливо. Он едва закрашен и разбит на реалики. Иногда это роспись безграмматна.

Рыбачки подпрыгивают к канонерке. Написано, что море явно грозовало: «Канонерка стояла на рейде. Ольга подпрыгнула к трапу и, уминая, глядела на часового, приподнявшись вместе с осклизкой, в во-

дорослях, доской, похожей теперь на деревянные жабры дельфинов».

Дельфин не имеет жабр, потому что он чистое млекопитающее, и поэтому жабры на свете не может быть похоже на него жабры, хотя бы даже и на перистые. Вероятно, Вадецкий даже видел дельфинов. Но он пишет не так, как видят, и не то, что видят, и на смешной ошибке видна неизвестность беллетризации факта.

У автора нет воздуха. Вот приплюснули девушки: «С борта спускали шлюпку. Погнувшись разрешение, часовы рывком спрыгнули к трапу и втащили на него девушки вместе с доской, с пальками и путами вокруг ног ее. От промок сам, держа ее в руках, твердил радостно и недоуменно: всяко, всяко бывает... Ах, ты матя моя, пречистая!»

Если уж давать человеку слова, то надо найти их. Слова, которые предлагают Вадецкий, могли быть сказанны, но это не то, что надо запомнить.

Лучше рассказов Вадецкого повесть его под названием «В морях твоя дорога». Это повесть о лицейском товарище Пушкине — Федоре Матюшкине. Федор Матюшкин — человек замечательный. Он ушел в море, плывал вокруг света под начальством Головина, участвовал в экспедиции Врангеля, в книгу которого вошли два отчета Матюшкина о поездке к берегам рек Большого и Малого Амуна и по тундре к востоку от Колымы. Одни из мысов на севере назывались именем Матюшкина. Федор Федорович участвовал во многих боях, защищал Свободу, был адмиралом, сенатором и прошел большую жизнь.

В повести Вадецкого эта жизнь рассказаны почти целиком.

Автор понимает Матюшкина довольно интересно: он дает его человеком, отдельным среди других моряков, противопоставляет его военщины, изображает его гуманистом.

Вряд ли это верно. Люди, рядом с которыми был Матюшкин, — большие люди, и им не мешала служба быть большими людьми. Декабристы, к числу которых по духу принадлежат Матюшкин, были людьми государственные, но их государственность была иная, чем государственность Николая I. А служили они хорошо, и впоследствии Паскевич бывал крепости опытом декабристов, разжалованых, но как разведники, вспомнили о всем этом писать, но не обязательно обо всем этом писать, но все же надо давать обстановку реальной трудности.

Как хороши в настоящих описаниях рассказы о польских трещинах, о треске тонкого льда, о льдинках, которые уносили на себе отряды, о плавнях среди туманов на этих льдинках, о встрече Врангеля с Матюшкиным, встрече их, на которую не наладила ни тот, ни другой.

Величайшая, спокойная, изученная, деловая боясть Матюшкина должна быть описана в книге о нем, и тогда мы поймем, как отмечает Вадецкий, страстью любил море.

Отец и дядя и прадед Пушкина были военными. По материинской линии дед поэта был «флот артиллерии капитан второго ранга», а прадед — знаменитый арап Петра Великого — инженер и артиллерист. Дети Ганинблы — Иван Абрамович участвовал в Наваринском, Чесменском сражениях, дослужился до чина генерал-поручика, другой — Петр Абрамович был генерал-майором.

Таков был друг Матюшкина, но не только военная слава и военная традиция были близки лицу. У Матюшкина была превосходная традиция путешественников и этнографов. Про русский Север этнографические сведения сообщал Михаил Чулков, про Север писали Сарычев, Крашенинников, про более близкий Север писал Озериковский — и как они писали! Уже тогда отрывки из записок русских путешественников приводились в журналах, как образцы стиля.

Для того чтобы описать человека великого народа, надо не противопоставлять его этому народу, а показать, как он им рожден и как он существует в его славе. У Вадецкого друг и начальник Матюшкина — Барон Врангель, датчанин по про-

исходению, показан чиновником. Между тем, как писал этот Врангель, как он отсыпал мороз:

«Караван всегда бывает окружён густым облаком, образующимся из пары, который отделяется не только от живых тел, но и от снега, ибо здесь самый снег лежит сжаленный от ужасного мороза... Пар мгновенно превращается в миллионы тонн ледяных игл; они наполняют весь воздух и производят в нем беспрерывный легкий шорох, похожий несколько на шум, который мы слышим, раздирая кусок атласа или толстой шерстяной материи... Только мрачная птица зимы — ворон — изредка рассекает оледенелый воздух слабым медленным крылом; тональя полоса пару-след, оставляемый ее одиночным полетом». («Современник», 1840 год).

Прекрасно писал и сам Матюшкин. Чудесно описан у него переход огромных стад оленей через верховье Амуна.

В книге о великом путешественнике надо не только, что он видел, но и как он видел. Вадецкий гордится и пишет в то же время неконкретно:

«Бескрайнее однообразие пути. То ледяные торосы, то заводы по льду — тихие голубые озера (на самом деле всего-навсего река Большой Амой), то ветры, замедляющие кроху берега, и после ветров — крохи берега, и после ветров — липкие неподвижные туманы. Путь по звездам, подернутым туманом, по взмокшим от сырости картам, начертанным со слов людя. Иногда впереди их карбасом, оснащенным мачтой, плыли очищенные стоймы, наподобие ширмы, толстые листинены, чтобы отградить его от удара льда... — вдумкам Врангеля».

Автор дает торопливые намеки на об разность, страшно сокращает материал, делает рассказ о подвигах до краткости, рядом с которой простая статья о Врангеле из «Энциклопедического лексикона» Плюшара оказывается широкой картины».

Вадецкий пишет про Матюшкина и Врангеля: «Экспедиции их разделились и пошли по разным маршрутам» и дальше скогоровка о голове, о лишении — всего на полстории маленькою формата. На самом деле это было велико пущение, в котором принимало участие очень мало людей, но эти люди везли грузы на 330 собаках. На проком собак было собрать 70.000 сельдей и везти их с собой. Неизбывно обо всем этом писать, но же не надо давать обстановку реальной трудности.

Как хороши в настоящих описаниях рассказы о польских трещинах, о треске тонкого льда, о льдинках, которые уносили на себе отряды, о плавнях среди туманов на этих льдинках, о встрече Врангеля с Матюшкиным, встрече их, на которую не наладила ни тот, ни другой.

Величайшая, спокойная, изученная, деловая боясть Матюшкина должна быть описана в книге о нем, и тогда мы поймем, как такое его гуманизм и что за люди были вокруг Пушкина.

Повесть или, вернее, плавь повести, предложенная Вадецким, не оскорблена претензиями на историю, повести поверхности, люди не описаны, и такие замечательные характеристики, как Шишков, Головин, Лазарев, остаются бледными упоминаниями. След от них незаметнее следа вороньи, пролетевшей над морской пустыней.

Как первый опыт белого упоминания о замечательном человеке, и эта книга не бесполезна. Вадецкий все-таки заинтересован своим героям, хотя он и не может просто вбить всех героев, захваченных редкой сетью его повествования, в те 150 страниц, которые отведены на повесть.

Во всяком случае, повесть это лучше, что есть в книге «Штурм». Самому автору, который поставил себе далекие цели, еще много странствовать в литературе, перед ним еще много действий и много промеров воды, много работы, пока она, наконец, достигнет берега моря искусства.

❖ ❖ ❖



Борис СОЛОВЬЕВ

Непреодоленное ученичество

В Ленгосиздате недавно вышла книга стихов «Костер на перекрестке» Михаила Дудина, одного из представителей молодого поколения поэтов, выросшего на войне, воспитанного ею. Лучшие стихи книжки посвящены войне. Они обнаруживают и одаренность автора, и его реальное знание военной жизни, и его темперамент бойца и поэта. Значительно и полонесно звучат слова о солдатской, нерушимой дружбе:

Мы обиваем крепких не ладаны,
И в верности друг другу не калились,
Не это другое настыни мертвя.
Пусть это так. Но между нами есть
Какая-то неписаная вера
И на краю замешанная честь.

В стихах о дороге, которую прошла гвардия, о сувором воинском труде видно умение автора запечатлеть большой жизненный опыт, мужественный дух бойца, в них видна наблюдательность поэта и его стремление к лирической точности описания.

Был ветер свеж. Распят липы и розы,
И вот когда-то увидели мы
На бронзовом полотне бомбардиров
Седые вертикальные дымы.
Мир стал глухим, сплошь, без
Частичек, перспектив, перспективы,

Над яркими обожженными пустынями
Сверкали фосфорические вспышки,
Бесчисленные тяжелые батареи.

Опыт войны здесь выражен убедительно, картина боя набросана точными и разными штрихами, симметрическими на бледность автора. В таких стихах, как «Весна», выражена способность автора зорко всматриваться в жизнь природы, любовь к ней, жизнеутверждающее начало, такое характерное для воина нашей армии связанный со всей жизнью страны, с жизнью природы.

...В этот лес пришел захватчик, —
но вот он лежит с пробитой головой и заревленной стволовой:
Еще не умерла его ютия
Холодная весенняя вода...

Природа, так же, как и человек, умеет залечивать свои раны, и охваченная ощущением весны, уничтожает последние следы боя, гремевших в этом лесу:

Жже расшибли поленщиком орешник,
Заплыл смолой в стволе сосновы синева,
И в чудом сохранившим скворечником
Весна вороньи сидела.
Малина у ржавого края...

Синяя гнездо и вытока у гнезда.
Пост и звались с рассказом...

Здесь сказывается подлинная наблюдательность человека, который в брохете воинов по-настоящему научился ценить жизнь, научился различать малоприметные с виду признаки природы, свидетельствующие о ее великолепной и неистребимой силе, наполняющей душу счастьем.

Среди произведений молодых фронтовых поэтов стихи Дудина выделяются своей живописностью. У него зоркий и жаждый глаз художника, умение изобразить, осмыслить большое явление через яркое многообразие удачно и точно вывидевшего деталей.

Но, к сожалению, подбор стихов последней книги Дудина неудачен. Здесь преобладают стихи менее характерные для эпического темперамента Дудина, стихи имитирующие выразительность, вспышки, вспышки, вспышки...

Первая строка здесь напоминает стихи Пастернака «Так начинают жить стихом». Но как бы не относиться к «мнимым изыскам» Пастернака (работа которого служит иного и гораздо более серьезного определения), явно, что не в них дело, ибо эти стихи, как и в Пастернаком, М. Дудин следует столь же случайно и непостоянно, — просто он еще не выработал своего почерка. Если бы критик дал себе труд подумать о том, как он сразу бы вспомнил о Каролине Павловой, ибо «моя судьба, мое спасение» является всего только вариантом ее стихов «Моя насталь, мое блага». Так рядом в стихах Дудина мы находим своих старых знакомых, казалось бы, мало похожих друг на друга.

Но у автора это не исключение. Он пишет:

...Крайдется ночь на вывернувших
лапах.

Закрой глаза, — мир начнет снять
В изысканных оранжевых накратах...

Первая строка здесь напоминает стихи Ильи Бахромы «Ночь идет на мягких лапах», а вторая — стихи Т. Хмельницкого утверждаемые в ленинградском журнале «Звезда», критик Т. Хмельницкий уверяет, что поэту мешает то, что он следит за «самым худшем», что есть у Пастернака, его «мнимым изыскам», и в доказательство приводит стихи М. Дудина:

...Не горопиш, помедли хоть немного,
Дай мне соглат еще — послезавтра разы...

И чего-ты? — спросит он, —
Что же ты, скажи?

...И что же ты, скажи?

Синий, ягодный — спросит он, —
Но же ты, скажи?

Синий, ягодный — скажет он, —
Но же ты, скажи?

Синий, ягодный — скажет он, —
Но же ты, скажи?

Синий, ягодный — скажет он, —
Но же ты, скажи?

Синий, ягодный — скажет он, —
Но же ты, скажи?</

Московский театр драмы поставил пьесу Леонида Леонова «Обыкновенный человек», заключенную автором еще накануне войны.

Трудно сформулировать ее тему: она направлена против «душевного ожирения» и мещанского перерождения, чванливого самодовольства, она высмеивает склонность к стяжательству и паразитизму, она ратует за бескорыстность любви. Во всяком случае события военных лет отодвинули ее тематику на задний план, но праву и по заслугам в конце внимания оказалась последующее произведение Леонова — пьеса «Нашествие».

Казалось, об «Обыкновенном человеке» театры забыли. Но вот пришло время, когда театр возвращается к повседневным темам мирной жизни. И «Обыкновенный человек» появился на сцене, начавшая на периферии, а сейчас и в Москве.

Людям, прошедшим испытания военных лет, особенно дороги высокая принципиальность советского человека, его моральная чистота. Поэтому сегодняшнему зрителю близка и основная идея пьесы — Леонова.

В пьесе «Обыкновенный человек» наилучший интерес образ оперного певца Дмитрия Ладыгина. В прошлом — скромный парень, труженик, малый по профессии, он входил в жизнь двадцать лет назад, как участник гражданской войны, с вольной песней на устах и походной котомкой за плечами. В ту пору он дружил с неким Свеколкиным, и до сих пор воспоминания об этой дружбе овеяны для него чудесной, благородной романтикой юности и борьбы. Сейчас Ладыгин — энigmatic, он избалован успехом, поклонниками, роскошью. И когда у него премия Свеколкин, мещанско-тищеский заставляет Ладыгина опасаться, как бы его прежний друг не оказался каким-нибудь мелким служащим и знаменитому артисту не пришлося стыдиться дружбы с ним.

Параллельно развивается и другой мотив пьесы. Племянник Ладыгина Алексей, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки. Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству». Но в то время как Кира дважды искренним чувством к Алексею, ее мать Констанция Львовна, провинциальная дама сомнительной морали, занятась наукой побуждений: ее прельщает крупная денежная премия, которую Алексей должен получить за научное открытие.

Сюжетные перипетии приводят, в конце концов, к тому, что Кира соединяется с Алексеем. Алексей получает премию, но Констанция Львовна не удается завладеть ею, так как молодой ученик ассигнует деньги на дальнейшие научные эксперименты. Ладыгин постремлен в своей честности — Свеколкин оказывается не безвестным касиром, а крупным деятелем науки, народным комиссаром одной из советских республик.

Сатирическое обличение певца, развернутого успехом, — своего рода «машинка во дворнике» — удалось драматургу лучше, чем показ любви, ограниченности любви, к обезьяне и меркантильности провинциальной мамашы. Поэтому первые два акта, в которых живо и ярко раскрывается образ Дмитрия Ладыгина, смотрятся с большим интересом, чем третий и четвертый акты. Если бы автор со следочками свою внимание на первой теме, углубил бы ее со свойственным ему умением, пьесу в целом, несомненно, выиграла бы в своем значении.

В спектакле, поставленном Ф. Кавериным, заняты очень сильные актеры — В. Любимов (певец Ладыгин), Е. Самойлов (Алексей), К. Пугачева (Кира), Ю. Глазер (Констанция Львовна), М. Штраух (Свеколкин) и др.

Но это — актеры, очень разнообразные по стилю сценического мастерства, и иногда они плохо уживаются в рамках единого спектакля. Например, почеркнутую «протестность» галантной Гизер не отвечает бытовой манере игры Любимова, хотя каждый из них в своем роде играет хорошо.

Пугачева не нашла для своей Киры того обаяния, наличие которого не раз подчеркивается в тексте пьесы. Возможности Савайловой ограничены рамками самой роли — в большинстве эпизодов Алексей является, так сказать, лицом облектом игры: не столько действует он сам, сколько его, вернее, отношение к нему, «объясняют» другие персонажи. Несколько инертен и Штраух, хотя простота и естественность



Сцена из 1-го акта пьесы Л. Леонова «Обыкновенный человек». На снимке (слева направо): Аниушка — А. Терехина, Свеколкин — М. Штраух, Ладыгин — В. Любимов, Параша — А. Москалев.

его поведения на сцене заставляют симпатизировать Свеколкину и поверить в его личную скромность и жизненную мудрость.

Чуть ли не полгода ждали мы обявленной премьеры Театра сатиры «Веселый грешник». На московской сцене должен был появиться веселый, лукавый Насреддин, любимец Востока, герой бесчисленных легенд и сказаний. Огромная популярность у русских читателей и радиослушателей завоевала Насреддину известная повесть Леонида Соловьева «Возмутитель спокойствия». И комедия Л. Соловьева и В. Вяткова в сценическом воплощении мастеров Театра сатиры вышла самые радужные надежды. Увы, они не оправдались!

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству». Но в то время как Кира дважды искренним чувством к Алексею, ее мать Констанция Львовна, провинциальная дама сомнительной морали, занятась наукой побуждений: ее прельщает крупная денежная премия, которую Алексей должен получить за научное открытие.

Параллельно развивается и другой мотив: Племянник Ладыгина Алексей, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки. Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».

Спектакль поставлен тщательно и изобразительно (режиссер — Н. Горчаков, молодой ученик, испытывает на обезьяне новое средство от смертоносной тропической лихорадки). Поглощенный научными изысканиями, Алексей недостаточно внимателен к своей невесте Кире, и она ревнует его к космосу «совершенству».